所有的正式文书,“我”都被称为“代号”,就是公民编号的简写,那个代号。
艾丝金看见对面的人拿出一份文件,她说:“我是白塔新任命的文书官,我负责和你进行首批的字典修订工作。”
“哦……哦。”艾丝金愣了一下,马上反应过来,请她落座,但这个人摇了摇头说:“我会传输一份文件给你,里面都是我已经修改和确定好的东西,你之后和所有的字典编纂室工作人员都加群沟通一下。”
……她刚刚说了什么?
沟通?
字典编纂是完全禁止沟通的工作,他们根本不知道自己的什么提议会被采纳,又会因为什么修改而进入监牢。
每一份都只有一个人负责,一旦出现问题,问罪和问责会根据其上的编号尤其快速。
他们不知道自己的同事有谁,每个人的上班时间都会错开五分钟,整个工作时间,办公室的门绝对不会打开。
艾丝金后知后觉地发现,自己的办公室,居然在工作时间打开了门。
门外是司空见惯的景象,此刻却有温暖的光明涌出来。
“那个……”她听到门后传来微弱的声音,一个人探头探脑的露出头来:“初次见面……我是你的同事,我经常听到你写不出东西拿头撞桌子的声音……那应该是你吧?”
艾丝金脸上瞬间通红,她尴尬道:“是我。”
随着她的一声搭话,整个办公室瞬间热闹起来。
走廊上走出来了许多熟悉的脚步声。
喜欢上班时间踩点跑着过来的人、喜欢穿高跟鞋的人、喜欢一边走一边吃零食的人、喜欢小声哼歌的人、喜欢走着走着就跳两步的人……
都是她的同事。
原来如此。
这就是“我”。
在白塔压抑之下,依旧没有被磨灭的个性,依旧没有消亡的、象征着自我的标识。
哪怕是脚步,也是属于不同的人。
这一天,他们终于见到了素未谋面的彼此。
上班踩点的是个轻盈的瘦高个;穿高跟鞋的是个胖胖的、因为统一服装只能穿着工服,却在高跟鞋里穿着红色袜子的婶子;一边走一边吃零食的就是刚刚探头的妹妹,她长着松鼠一样醒目的牙齿;喜欢小声哼歌的是一名小个子的中年大叔;走着走着就跳两步的是一位端庄靓丽,在白塔也用铅笔涂抹了眉毛的丽人……
这些人和的模样和艾丝金想象中的毫不相符,但不知怎么的,真正对上之后,她反而觉得,就是你们。
这就是她朝夕相处,却素昧平生的人们。
艾丝金一瞬间安下了心,她擦了擦不知道什么时候落下的眼泪说:“我刚刚收到了最新的任务,我们需要把一些词还给人们。”
“从今往后,白塔之中,每一个人都是‘我’。”
……
白塔,66层,某间小学教室,台上的语文捂着耳机之后,突然离开了讲台。
教室里议论纷纷,但小孩子们都不敢乱动。
片刻后,老师回到白塔。
他擦掉了自己刚刚写在黑板上的所有书面化规范文书的用语,尤其是着重擦掉了[书面人称代词]的这一部分。
“我们来学一个新的句子。”他说,“接下来,我们需要用‘我’来造句。”
“老师老师!不需要写个体代号123今天做了什么吗?”班长第一时间高高地举起手来:“‘个体代号123今天前往公园,进行赏花活动。’这个我们刚刚学习,不用巩固一下吗?”
“不用了,以后都不用了。”老师道:“今后你们直接写‘我在公园赏花’就可以了。”
“我叫、我要、我是、我想……”老师写下了一连串的词,这些有些在之前是完全的禁词,“你们不需要用代号来称呼他人,也不需要用代号来称呼自己了。”
你们可以成为任何人,想任何梦。
片刻后,一名孩子认认真真地写下最偷懒也是最好写的几个字。
“我是……”
“人。”