中原千礼嘀嘀咕咕了几句,‘我不是傻瓜’之类的,总归满意了,他一向好哄。
接着,他又问:“爸爸是怎么学会说话的?”
台阶一层一层叠着,边缘贴着反光的金属条,大橘子牵着小橘子的手下楼。
中原中也:“忘了。哪个人能记得婴儿时期的事啊?”
中原千礼:“那你是怎么学会吃饭的?”
中原中也:“饿了就会吃。本能。”
中原千礼:“异能力呢?”
中原中也:“天生的。”
谁知道小孩为什么能有这么多永远问不完的问题,碎碎念个没完,一开始问的问题还算正经,逐渐变得天马行空而抽象了。
两人走到一楼,中原中也的车停在对面,咖啡店的灯还开着,窗边坐着太宰治,对面是一位陌生男子,想必是他的委托人。
中原千礼还在叭叭叭,好奇地东问西问。
“谁教你使用魔法?”、“保罗小时候是怎么样的?”、“重力异能可以让地球变轻吗?”、“谁教你体术?”、“谁教你说敬语?”、“谁教你生孩子?”、“谁教你养我?”……
他们出现在马路对面的瞬间,店内的太宰治转过头,目光穿过车流,毫无障碍地锁定了两人的身影。
“抱歉。”太宰治打断了正在滔滔不绝的委托人,站起身,“我这边有要紧事,明天继续聊吧。”
委托人:“太宰先生,只耽误您两分钟。”
太宰治看了眼手表,虽然他根本没有手表:“下班时间了哟,其他情况请用短信说明,或者联系我的同事。先这样吧,明天见。”
马路对面,中原中也把儿童头盔按在他头上,说:“你脑袋就这么点大,哪来那么多问题。”
中原千礼还在继续问:“那是谁教你爱我?”
中原中也:“这么肉麻。”
中原千礼:“这也是要学的吧!先有别人教你‘爱’了,你才可以学会,然后教我。”
中原中也给他扣好下巴处的卡扣:“我……”
“嘟——”
机动车道绿灯,前方车辆迟迟不动,轿车不耐烦地鸣笛,挡在最前方的车还是没有启动的迹象,于是伴着几位司机的催促,后方喇叭此起彼伏地响起:
“绿灯了,怎么不走!”
“是不是睡着了!”
“嘟嘟嘟嘟——”
“嘟嘟——嘟嘟——”
道路一片嘈杂,中原中也若有所感的抬起头,对面的窗边坐着的浅色风衣男子不见了,推开门时的一声‘叮铃’,似有若无地传过来。
太宰治抬起头,对他笑了笑。
咖啡店门口设了两三级台阶,铁艺台阶,踩着有细微的踢踏响。
【计划还可以推迟两分钟,我会让手下待命……你自己想想吧。我在这里的话,会影响你思考。】*
少年太宰把选择权交到了他手里,背对着他,走出一段距离,又踢踏着楼梯下了几阶。
他转过身来,摘掉脸上的绷带,记忆中的黑色风衣一点点褪色,扬起的衣角落下时,变成了浅驼色。
红灯拦停机动车,太宰治踏着斑马线,向他们走来。
中原千礼催促:“‘你’……?”
中原中也低下头,冷风呼啸而过,枝头未化的残雪在风中颤动,树枝摇曳,雪片摇摇欲坠。
我……
他想。我……
“我也有吧。”中原中也有些无奈地笑。
“我想知道!”
“那就说来话长了……”
……
从这一年的新雪往回倒叙,重播一次风暴降临的十六岁。
他们得到一件礼物,在知道它是什么之前。